Sobre los marjales descendía la noche espléndida, con todas sus bandadas errantes de estrellas nómadas y todo su ejército de estrellas fijas que titilaban y vigilaban.
A la firme tierra seca del Oriente, gris y fría, la primera palidez del alba llegaba sobre las cabezas de los dioses inmortales.
Entonces, al acercarse por fin a la seguridad que ofrecía la tierra seca, el Amor miró al hombre al que por tanto tiempo había conducido por los marjales y vio que tenía el pelo cano, porque brillaba en la palidez del alba.
Entonces pisaron juntos tierra firme y el viejo se sentó fatigado en la hierba, porque había errado durante muchos años; y la luz del alba gris se extendió sobre las cabezas de los dioses.
Y el Amor le dijo al viejo:
— Ahora te dejaré.
Y el hombre no le dio respuesta, pero se echó a llorar.
Entonces el Amor sintió pena en su corazón despreocupado y dijo:
— No debes estar triste porque te deje, ni echarme de menos, ni cuidarte de mí para nada.
"Soy un niño muy necio y nunca fui bueno contigo, ni amistoso. Nunca me cuidé de tus profundos pensamientos ni de lo que había de bueno en ti; por el contrario, fui causa de tu perplejidad al llevarte de aquí para allá por los peligrosos marjales. Y fui tan desalmado que si hubieras perecido en el lugar a donde te había conducido, no habría significado nada para mí, y sólo me quedé contigo porque eras un buen compañero de juegos."
"Soy cruel y carezco del todo de valor; no soy nadie cuya ausencia pueda ser motivo de pena ni de cuidado."
Y aún el viejo siguió sin hablar y continuó llorando quedamente; y el Amor se lamentó en su bondadoso corazón.
Y el Amor dijo:
— Como soy tan pequeño mi fuerza te pasó inadvertida, y también el mal que te hice. Pero mi fuerza es grande y la utilicé sin justicia. A menudo te empujé fuera de los altos caminos a los marjales, sin importarme que pudieras ahogarte. A menudo me burlé de ti e hice que otros se burlaran también. Y a menudo te conduje por entre los que me odiaban y me reí cuando ellos se vengaron en ti.
"Así pues, no llores, porque no hay bondad en mi corazón, sino sólo crimen y necedad; no soy compañía para alguien tan sabio como tú; por el contrario, soy tan frívolo y tonto que me reí de tus nobles sueños y entorpecí todas sus acciones. Considera, pues, que me has desenmascarado y pasarás sin mí; aquí vivirás en paz e, imperturbado, tendrás nobles sueños de los dioses inmortales."
"Considera que aquí está el alba y la seguridad, allí, la oscuridad y el peligro."
Todavía siguió el viejo llorando quedamente.
Entonces el Amor dijo:
— ¿Esta es tu situación?—Y su voz era ahora grave y serena.—¿Te sientes tan perturbado? Viejo amigo de tantos años, hay pena en mi corazón por ti. Viejo amigo de peligrosas venturas, debo dejarte ahora. Pero pronto te enviaré a mi hermano... mi hermano la Muerte. Y saldrá de los marjales a tu encuentro y no te abandonará y te será fiel como yo no lo he sido.
Y el alba clareó más sobre los dioses inmortales y el viejo sonrió a través de las lágrimas que resplandecieron maravillosas a la luz creciente. Pero el Amor bajó a la noche y a los marjales, mirando atrás sobre el hombro al partir, y sonriendo bellamente con los ojos. Y en los marjales donde se internó, en medio de la noche esplendorosa, y bajo las bandadas errantes de estrellas nómadas, hubo sonidos de risas y el sonido de la danza.
Y al cabo de un tiempo, con la cara vuelta hacia la mañana, salió la Muerte de los marjales, alta y hermosa, con una ligera sonrisa sombría en los labios; y levantó gentilmente en brazos al hombre solitario, y le cantó con voz profunda y muy bajo una vieja canción. Y lo cargó en la mañana al encuentro de los dioses.